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Blanca Muratorio y el trabajo de la memoria

Buena parte de lo que ahora concebimos como 
pensamiento crítico se basa en «imágenes dialécticas» 
o «descripciones densas» resultado de indagaciones 
empíricas. Antes que un «ejercicio teorético» o de una 
«sociología general» se trata de pensar a partir de materiales 
concretos, sin renunciar por esto a la complejidad. Blanca 
Muratorio fue un ejemplo en este sentido. No solo fue 
una gran etnógrafa sino una pensadora importante. 

Sus recorridos sensibles, su sentido de la ironía y 
su capacidad de escucha le permitieron desmitificar 
muchas de las formas instituidas de percepción, 
atravesadas por el poder, la violencia simbólica y la  
glorificación. Ella hizo de la etnografía una forma de 
vida, echando por la borda tanto los lugares comunes 
como los monumentos: «evitando, convertirse, uno 
mismo, en monumento». A lo largo de su trayectoria 
como antropóloga, Blanca se propuso «desmitificar sin 
crear nuevos mitos». Sus narraciones hablan de disputas 
identitarias, de tomas de posición, pero evitan construir 
identidades abstractas como las de «los pobres indios» 
o la de los «salvajes rebeldes» (parte de eso mismo era 
para Muratorio la percepción de las comunidades como 
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separadas de toda relación con la sociedad dominante, 
o como comunidades prístinas).

Uno

Se puede ubicar dos o tres momentos en su trabajo. 
En primer lugar, su estudio inaugural sobre el 

protestantismo entre las comunidades indígenas 
de Chimborazo, al que seguirán los largos años de 
relación con la Amazonía ecuatoriana, uno de cuyos 
productos culminantes en términos de pensamiento 
social es El Rucuyaya Alonso y la historia social del Alto 
Napo. Este último estudio era el resultado, como dice 
Blanca, de un doble registro, a partir de la memoria y 
el archivo. 

 Sabemos que el trabajo de la memoria abre la 
posibilidad de otro tipo de Historia. Al mismo tiempo, 
la memoria requiere ubicarse en un contexto más 
grande, que dé cuenta de las relaciones con lo social 
y con lo colectivo. Como la misma autora señala: «A 
través de la narración y análisis de una historia social 
vista con sentido antropológico, tratamos en este 
trabajo de descifrar la lógica y la coherencia interna 
de esa cultura de la resistencia que se evidencia en la 
praxis cotidiana de los Napo Quichuas». El resultado 
más efectivo de esa cultura «fue mantener la dignidad 
e integridad cultural del grupo, impidiendo así su total 
destrucción, o su fácil cooptación en la estructura de 
relaciones económicas y culturales dominantes».
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En segundo lugar, están una serie de artículos 
relacionados con la memoria de las mujeres amazónicas 
que sirvan como contrapeso a la memoria masculina del 
propio Rucuyaya. En el texto «Identidades de mujeres 
indígenas», Blanca toma como punto de partida no tanto 
acontecimientos como metáforas surgidas en medio 
de la conversación. «Metáforas sobre las identidades 
sociales de género y sobre el cambio social y cultural 
en el área del Alto Napo». Se trataba de «comenzar 
a desenterrar los problemas sociales y culturales que 
encierran estas metáforas». Las bases de ese trabajo son 
«historias de vida de un pequeño grupo de mujeres a 
quienes he llegado a conocer a fondo». Lo que busca 
con estas narrativas «no es tanto el origen histórico 
de los distintos elementos culturales con los cuales las 
mujeres construyen sus identidades, sino cómo, a través 
de sus memorias del pasado, ellas logran remodelar y 
reinterpretar los significados sociales de esos elementos, 
para enfrentar situaciones contemporáneas que ellas 
sienten como fuera de su control». Dentro de esto, es 
particularmente importante la figura de Francisca Andi. 

 En tercer lugar, están sus indagaciones, más tardías, 
en el campo de la antropología visual y la antropología 
de las representaciones. Esto daría lugar, como señala 
en alguna parte, a «los inicios de una etnografía de la 
ciudad». Uno de los puntos de contacto entre estos tres 
momentos es su búsqueda apasionada de imágenes 
y objetos, en el espíritu (resaltado por Benjamin) del 
coleccionismo. Los objetos dan lugar a que las imágenes  
muten, cuenten historias. 
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Dos

¿En qué medida estos momentos en su indagación se 
relacionan con giros en las estructuras de la sensibilidad, 
resultado, a su vez, de cambios en la dinámica social, 
provocados por la creciente presencia del capitalismo 
y de la modernidad capitalista tanto en la ciudad como 
en el campo? La primera y segunda fase de sus estudios 
coinciden con momentos de cambio profundo en las 
sociedades andinas y amazónicas, pero al mismo tiempo 
y en medio de ello, de la supervivencia de una tradición 
y una oralidad que hacen todo esto posible. La etapa 
más reciente de su trabajo, que de alguna manera quedó 
inconclusa, se relaciona con la memoria y los trabajos de la 
memoria en contextos urbanos. En esta etapa, a Blanca le 
interesaba el registro de memorias alternativas, objetos de 
la vida cotidiana y un tipo de estética y de consumos a los 
que llama populares. Esta parte de su trabajo coincide con 
mi propia indagación histórica, con la que se complementa.  

Tanto el Rucuyaya Alonso como las narrativas de las 
mujeres amazónicas se mueven en un doble registro, el 
del archivo y el de la memoria; o como ella dice, en medio 
de «dos tradiciones históricas: la oral y la escrita». Si lo 
que existe no es un solo tiempo, el del capitalismo, sino 
un juego de temporalidades paralelas, lo que vivieron los 
Napo Quichuas es una condición fronteriza, o de espacios 
de frontera, caracterizada por formas de poder localizadas 
y una débil presencia del Estado (algo que había entrado 
en crisis cuando Blanca escribía su libro, pero de lo que 
aún se conservaba una memoria: la memoria de las 
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misiones y la explotación cauchera tal como era recordada 
por los más viejos). No se trata de una historia ideológica 
organizada a partir de hitos o personajes heroicos, sino 
de una historia concreta, de enfrentamientos, sinsabores 
y buenos momentos. «Entre los rucuyayas de nuestra 
historia lo que más se recuerda como una afirmación de 
sus derechos a la resistencia y de su orgullo étnico son las 
relaciones diarias con patrones, misioneros y autoridades 
y la destreza y habilidad verbal que los Napo Quichuas 
usaron para confrontarlos». Las identidades grupales 
surgen en el contexto de las interacciones al interior de 
un grupo y de las relaciones, muchas veces conflictivas, 
con otros grupos. La memoria sirve de sustento a la 
construcción de esas identidades, no como esencias sino 
como experiencias repetidas a lo largo del tiempo. 

  En el caso de su etnografía urbana, esta se basa 
en gran medida en recorridos por el centro histórico de 
Quito y en la búsqueda de «maneras de hacer y sentir 
populares», siempre en disputa. A Blanca le interesa 
desarrollar una antropología de los sentidos, más allá de 
la mirada y de los propios «actos de habla». Al mismo 
tiempo, está interesada en las «otras memorias». Al 
hacerlo utiliza, muchas veces, recursos museográficos y 
visuales. Su técnica es la del montaje. 

Tres

Lo interesante de Muratorio es que percibe la resistencia 
no solo en términos clasistas sino simbólicos: como 
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luchas por el respeto y la identidad, así como por el 
derecho a la diferencia y a la memoria. Se trata de luchas 
que no son abstractas sino concretas, de resistencias, pero 
también de mixturas, actualizaciones, transformaciones. 
El secreto era entender los fenómenos en su momento de 
aparición. Conectar el trabajo del archivo y de la memoria 
con esos momentos. No separar el trabajo sobre el pasado 
de sus apariciones presentes (supervivencias, síntomas, 
fantasmagorías, actualizaciones).

Ese carácter específico de sus estudios está dado, 
en parte, por la oralidad (y es justamente el peso de la 
oralidad, más allá del archivo, lo que hace del trabajo de 
la memoria algo ineluctable). La memoria es concebida 
por Blanca como un legado y como un compromiso. 
Como conversación y como transmisión de experiencias. 
El trabajo de campo y la oralidad permiten acceder 
a sentidos y significados que solo afloran a través del 
humor, la ironía, las disputas verbales, la gestualidad 
cotidiana, los rituales de agradecimiento, las astucias y 
las distintas formas de duelo, aspectos que difícilmente 
aparecen en los archivos. Tampoco en entrevistas 
concebidas fuera de una acción comunicativa. Es por 
eso que Muratorio concibe el trabajo etnográfico como 
una relación construida a lo largo del tiempo. 

 Las historias de vida, tal como las practica Blanca, se 
basan en el consentimiento y en el convencimiento, por 
parte del entrevistado, de que esa historia es necesaria. 
Son historias que han sido narradas muchas veces, pero 
que tienen cada vez menos audiencia, debido al poder 
de los medios y a la diversificación de los intereses y 
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necesidades más allá de las comunidades de origen.  La 
narración oral es una de las formas (conjuntamente 
con el ritual) de construcción de una memoria y una 
tradición. 

 Narrar historias fue una práctica corriente en 
el pasado. Ahora el dilema es pasar de la oralidad a la 
escritura para evitar que esas narrativas se pierdan. «En 
varias ocasiones en que visitamos al Rucuyaya Alonso, 
este manifestó su interés por contar historias de tiempos 
pasados, de explicar diversos aspectos de su cultura 
y, en general, de comunicar sus conocimientos y su 
experiencia. Solamente le preocupaba el hecho de que 
los jóvenes ya no querían escuchar». Contar los sueños 
ha sido otra forma de transmitir experiencias entre 
comunidades como las de los Napo Quichuas. Y es que 
parte de esa experiencia es la relación con los ancestros, 
el bosque, los animales... tal como aparecen en los 
sueños. Las historias son hechas para ser contadas a los 
más cercanos, haciendo uso de la oralidad. El Rucuyaya 
Alonso cuenta su historia a su hijo, no a Blanca, para 
transmitirle su experiencia. Ella asiste al espacio donde 
se narra la historia con el fin de transcribirla, convertirla 
en un texto escrito, arrancándole, de este modo, de 
su lugar natural. «Los hombres hablan de sí mismos 
con otros hombres, no con mujeres». Lo que hacía de 
Muratorio doblemente extraña, como mujer y como no 
indígena. 

 Distinto es el caso de las historias de mujeres. Se 
trataba de indagaciones hechas a partir de conversaciones 
realizadas como parte de una cotidianidad. Imágenes 
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no separadas de la vida, esto es, «de lo que preocupa y 
de lo que interesa», pero capaces de proporcionarnos 
claves de un mundo de vida. La memoria sirve, en este 
caso, como vehículo de una forma de comprensión 
cuyo punto de partida no es teorético, menos aún 
retórico, sino experiencial, sin dejar de ser por esto 
fundamentado. Una memoria directamente relacionada 
con las preocupaciones del presente, con la comprensión 
de los cambios culturales que se están produciendo en el 
presente. Esto es, con los conflictos intergeneracionales 
que la modernidad genera, «con lo que significa ser hoy 
mujer indígena».

 Se trataba de indagar sobre lo que interesa 
socialmente en determinado momento. Y de manera 
más específica, más acotada, y en ese sentido mucho 
más potente, indagar sobre lo que preocupa a un 
grupo de mujeres indígenas, que tratan de entender los 
cambios generacionales que acompañan la dinámica 
de la modernidad. Las luchas intraculturales nos 
permiten revelar las historias de mujeres mientras estas 
se producen en el presente. «El problema crítico más 
amplio que subyace en las narraciones de estas mujeres 
no es solamente la calidad y el ritmo del cambio 
social moderno, sino también la verdadera esencia de 
la reproducción social y cultural y el papel que ellas 
van a jugar en ese proceso». El qué significa ser mujer 
indígena en una sociedad cada vez más compleja. 

 Algo semejante sucede con los textos de Blanca 
incluidos en el libro Los trajines callejeros. En ellos trata 
de dar continuidad a una perspectiva analítica que da 
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«prioridad a las vidas y a las voces individuales para 
entender las sutilezas y la profundidad histórica de un 
proceso social y cultural determinado». Las imágenes de 
esos textos habían sido producidas tanto a partir de la 
historia oral como de los archivos y se inscribían dentro 
de lo que Blanca llamaba «biografías visuales».  En la 
introducción al libro yo mismo sostengo que su estudio 
sobre las cajoneras de los portales, lejos de asumir una 
perspectiva nostálgica, intenta dar profundidad histórica 
a un hecho cercano, la de una forma de comercio 
instituida en el largo plazo, mantenido por mujeres 
mediante un recurso, el de los cajones. Al igual que en 
sus estudios sobre la Amazonía, cuando se trataba de la 
ciudad Blanca Muratorio defendía el criterio de que el 
conocimiento de sus distintos espacios debía basarse en 
una relación prolongada, comunicacional, no utilitaria. 
Así en la época en la que se propuso hacer historias de 
vida de las monjas de claustro, se ocupó en organizar su 
biblioteca y en intentar organizar y activar sus pequeños 
emprendimientos. Aun cuando las indagaciones 
de Blanca se dan en el tiempo, su preocupación está 
necesariamente relacionada con la conversación y con 
la vida tal como se va dando. Con la inserción del 
investigador dentro de necesidades comunes, aportando 
con la escritura y con la escucha, pero también con 
acciones prácticas como la organización de una 
exposición sobre religiosidad popular o la organización 
de una biblioteca.

 En su texto sobre las cajoneras, así como sobre 
los pintores de Tigua y los cuadros de niños muertos, 
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Blanca conjuga, nuevamente, el trabajo de archivo con 
la etnografía y las historias de vida. Es cierto que el 
archivo permitió remitirse a aspectos ignorados por las 
dos últimas cajoneras que quedaban en Quito, de cuando 
la ciudad estaba llena de cajones y las cajoneras estaban 
asociadas gremialmente. El archivo ayudaba a ver cómo 
la identidad de las cajoneras se generaba y regeneraba 
en disputa con el ordenamiento urbano, el ornato y la 
policía de la ciudad. Pero las minucias de esas disputas 
por el espacio público o por el reconocimiento, diarias, 
cotidianas, imperceptibles a simple vista, solo afloran 
con el trabajo de la memoria. Disputas materiales 
por una economía de subsistencia pero que se libran, 
también, en términos de mundos de vida, y de un tipo 
de estética que va más allá de las propias cajoneras.  

 Paralelamente a este trabajo, Blanca estaba 
desarrollando una crítica al patrimonio y a la 
esencialización de la memoria a partir de la idea de 
patrimonio. Piensa a partir de percepciones, resultado 
de la observación etnográfica, como las de las 
vendedoras de imágenes religiosas de la plaza de San 
Francisco, desplazadas del atrio de la iglesia al lugar 
donde funcionaban los baños. También le llamaba la 
atención la prohibición de poner fotografías o encender 
velas junto a las imágenes religiosas. Todo estaba 
produciendo un quiebre en la religiosidad y la cultura 
popular. Su reflexión se desarrollaba en disputa. 

 Al examinar uno de sus diarios de campo, 
relacionado con lo que Blanca llamaba una etnografía 
visual, descubro otro procedimiento de investigación, 
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paralelo pero distinto al de la historia oral: el de la 
antropología de los objetos. La pregunta que guía este 
trabajo de campo es si se puede pensar a partir de los 
objetos el funcionamiento de la cultura y la religiosidad 
populares. Se trata de pensarlas desde una materialidad, 
desde la producción de velas, fotografías, imágenes 
religiosas, desde las formas concretas de orar por la 
buena muerte, o saludar los nacimientos. No se parte, 
en este caso, de definiciones sino de «maneras de hacer». 
Algo muy cercano a las  formas de acercamiento a la 
ciudad que  Michael de Certau proponía. 

Emprender un trabajo de la memoria, con la 
participación activa de un sector social e incluso de un 
individuo o dos como parte de ese sector (Francisca 
Andi, el Rucuyaya, las dos últimas cajoneras de los 
portales) constituyen no solo un hecho de conocimiento 
sino social y  político. 

Eduardo Kingman Garcés


